我在你們背上偷偷貼了這三張便條紙，隨即遁逃不發一語。請原諒我的膽怯，因為我自知比起真正了解你們的人，我根本不算什麼，只是這些人很少在「這裡」罷了。
可是，在我的視界裡，真正的你們身上，太荒蕪了，我不能容許那麼少人記憶你們，或說，他們自以為標上註記紙條，卻不知其實貼錯了對象。所以請容許我用這樣的形式，鬼祟的與你們對話吧？要自以為的寫字、上色，我只容許自己做。
這樣一來，或許我與你們，會變成更實在的「我們」。
● 風
聽說你來自一處多風的地方。
看網路影片，你的母校中午鐘一響，每個教室瞬間學生蜂湧而出，奔跑到校門口搶購便當。小小鏡頭裡塞滿了淺咖啡色的制服身影。有人問過你有沒有在裡面，忘了你回答的是有還是沒有。來到台北，來到這座看似幽靜，其實仍隱約繫著都市脈動的山城，還有這樣祭典似的集體行軍讓你加入嗎？
我所知道的是，你還是像風一樣，穿梭在「那裡」的各個角落，帶著冷漠的面具，找不到想要吹往的方向。你是有港口沒錯。在「那些地方」，你可以盡情揮汗叫喊，但為什麼不是這裡？或者這樣問：為什麼這裡不能是？我無從回答，而你似乎還在尋找一個答案。從你以為我不會看的網誌裡，我聽得到你的惶恐與掙扎，但平常你只讓我們感到耳邊有風。是你不願說出口，或是你覺得我們不願傾聽？我還是無從解惑。
我曾觀察你的眼神，圓潤，真誠，但有時會罩上一層茫然，尤其在課堂上。你總是挑最角落去落腳，偶爾旁人會小聲的跟你聊些什麼，僅此而已。有時會想，如果多一些人了解你，是不是你眼裡的迷霧就會慢慢解開？或者你已覺得保持現狀就好？多希望你已找到一條可以踏實邁步的路。
● 晴
北回歸線以南，一年中應該大多是大太陽吧？
也因此，你和風、和雨都不太一樣。在「那裡」，你表情儒雅，會跟其實不太熟的人點頭打招呼，帶點淺笑。說你是大晴天未免言過其實，至少在「那裡」，儘管你經過時總能散發和煦的光，細心的人仍可以感覺到，有幾方看不見的雲牆，擋在你真實的心靈外面，只是它們不會降雨嚇退別人，只是平淡的沉默。
你不需要撤除防線，不管是在「這裡」，還是「那些地方」都一樣，只是，我總沒辦法阻止自己的好奇心踰牆一探。比如說，偶爾會在圖書館遇見你，我總會注意你夾著哪些書。我清楚記得，有一次在毫不相關的體育館，居然我們談到余華的《活著》。忘了你怎麼說這本書了，好像只是「很好看」、「很深入」之類的語詞，真是不著邊際，可是我很認真在聽，很認真在觀察你的神情，因為我看到多了一點光線從雲後洩漏出來，是具體的溫暖。有幾次去你的宿舍，書架上總會擺一兩本小說，我會問你對它們的感覺，聽來比較不一樣，比較有趣。你不會像我們這種傢伙一樣，鎮日高談學術與文學，看似信手的拋出一堆不凡的術語和耀目名字，卻不見得是自己相信的。薩伊德欣賞所謂「業餘者」的初衷和眼光（你看我又來了），或許你就屬於那一類？
之前你與別人合送一張專輯給我當生日禮物，一直惦記卻又總在那個日子遺忘，今年你生日，總算還你一本余華的《許三觀賣血記》。你眼裡閃著光，收下了，風則不可置信的笑：「你送他這個他是會看喔？」彷彿發現了一個祕密，我暗自竊喜著。
● 雨
因為自己當家教有教地理，所以一直記得，你的故鄉迎東北季風，故多雨。
如果風是冷漠，你剛開始來到「這裡」，就簡直稱得上冷酷了吧！《文海》徵「紙」，我就想到一個你的比喻－－砂紙。人前粗礪容易產生摩擦，但我相信這不是全部的你。過了一年，你換了個反差很大的環境，天空雖然還是陰陰的，至少笑容多了點，越發讓我的相信不淪為輕信。我想你會很感謝那方新土地帶來的滋潤，我也很開心，彷彿我們所做不到的，有人替我們補償。
有一段日子常常只有我們兩人，彼此講了比較多話，平常可不會有這樣自然的機緣呢！無意間，聽到你說很喜歡積木，家裡收藏很多親自一磚一瓦蓋的大型建築，我又偷偷記下來，想像你專注的揣摩積木該疊出什麼花樣，讓我對真正的你又有另一番圖像。
今年你生日，我偷偷寫了卡片（這篇出現好多這種形容，情報員似的），貼在你宿舍房門上（磁鐵不怎麼牢靠，但相較塞在門縫之後被當垃圾的高危險性，也只好相信它的磁力）。卡片雖然才十元，要知道很認真的寫又要壓抑文藝腔，於我是多難的事。很高興你收到了，看到你狀態與facebook的「謝謝」反倒有些不好意思，因為我想，這兩個字你也不是很容易就會說出來。
我很畏懼打雷，所以三人當中，最不敢靠近的也是你，不過終究在反覆逡巡迂迴中，還是更靠近了一點點了吧？我不知道這樣能帶給你什麼，反而是我能感受到一些不一樣的……什麼－－我跟你有時一樣，也挺口拙的。
後記：
預計投《文海》，但字數在資料的匱乏，以及經過極省練的寫作控制之下，還是小小超過，刪掉哪個部分我都沒辦法接受，那就只好這樣囉！（不負責任）
這篇人物誌寫得很困難，因為「私心假擬的書信」也總是有顧忌，可是如果不如此，我覺得寫不出在我眼裡真正的他們，儘管那也頂多只是冰山一角，也會是純粹的冰。同時，我也把這篇短文當散文來認真經營，感覺好久沒寫的樣子，所以推敲得有點費神。
刻意抹去現實，幾乎廢掉傳統的白描手法，主要還是不想讓表面上的形象掩蓋了我的「獨得之秘」，何況對他們面面俱到的描述也不是我做得來的，至少不是現在。另外，用「這裡」和「那裡」，除了文學上的寓意外（唔嗯大概有吧反正作者說了算），也是不想讓我在這篇表現的一些偏激片面太過尖銳。我的人物誌，當然對事主要歌頌美化點，相對的在某些方面也不得不取近乎批判的角度，但取其心可也。
可是，在我的視界裡，真正的你們身上，太荒蕪了，我不能容許那麼少人記憶你們，或說，他們自以為標上註記紙條，卻不知其實貼錯了對象。所以請容許我用這樣的形式，鬼祟的與你們對話吧？要自以為的寫字、上色，我只容許自己做。
這樣一來，或許我與你們，會變成更實在的「我們」。
● 風
聽說你來自一處多風的地方。
看網路影片，你的母校中午鐘一響，每個教室瞬間學生蜂湧而出，奔跑到校門口搶購便當。小小鏡頭裡塞滿了淺咖啡色的制服身影。有人問過你有沒有在裡面，忘了你回答的是有還是沒有。來到台北，來到這座看似幽靜，其實仍隱約繫著都市脈動的山城，還有這樣祭典似的集體行軍讓你加入嗎？
我所知道的是，你還是像風一樣，穿梭在「那裡」的各個角落，帶著冷漠的面具，找不到想要吹往的方向。你是有港口沒錯。在「那些地方」，你可以盡情揮汗叫喊，但為什麼不是這裡？或者這樣問：為什麼這裡不能是？我無從回答，而你似乎還在尋找一個答案。從你以為我不會看的網誌裡，我聽得到你的惶恐與掙扎，但平常你只讓我們感到耳邊有風。是你不願說出口，或是你覺得我們不願傾聽？我還是無從解惑。
我曾觀察你的眼神，圓潤，真誠，但有時會罩上一層茫然，尤其在課堂上。你總是挑最角落去落腳，偶爾旁人會小聲的跟你聊些什麼，僅此而已。有時會想，如果多一些人了解你，是不是你眼裡的迷霧就會慢慢解開？或者你已覺得保持現狀就好？多希望你已找到一條可以踏實邁步的路。
● 晴
北回歸線以南，一年中應該大多是大太陽吧？
也因此，你和風、和雨都不太一樣。在「那裡」，你表情儒雅，會跟其實不太熟的人點頭打招呼，帶點淺笑。說你是大晴天未免言過其實，至少在「那裡」，儘管你經過時總能散發和煦的光，細心的人仍可以感覺到，有幾方看不見的雲牆，擋在你真實的心靈外面，只是它們不會降雨嚇退別人，只是平淡的沉默。
你不需要撤除防線，不管是在「這裡」，還是「那些地方」都一樣，只是，我總沒辦法阻止自己的好奇心踰牆一探。比如說，偶爾會在圖書館遇見你，我總會注意你夾著哪些書。我清楚記得，有一次在毫不相關的體育館，居然我們談到余華的《活著》。忘了你怎麼說這本書了，好像只是「很好看」、「很深入」之類的語詞，真是不著邊際，可是我很認真在聽，很認真在觀察你的神情，因為我看到多了一點光線從雲後洩漏出來，是具體的溫暖。有幾次去你的宿舍，書架上總會擺一兩本小說，我會問你對它們的感覺，聽來比較不一樣，比較有趣。你不會像我們這種傢伙一樣，鎮日高談學術與文學，看似信手的拋出一堆不凡的術語和耀目名字，卻不見得是自己相信的。薩伊德欣賞所謂「業餘者」的初衷和眼光（你看我又來了），或許你就屬於那一類？
之前你與別人合送一張專輯給我當生日禮物，一直惦記卻又總在那個日子遺忘，今年你生日，總算還你一本余華的《許三觀賣血記》。你眼裡閃著光，收下了，風則不可置信的笑：「你送他這個他是會看喔？」彷彿發現了一個祕密，我暗自竊喜著。
● 雨
因為自己當家教有教地理，所以一直記得，你的故鄉迎東北季風，故多雨。
如果風是冷漠，你剛開始來到「這裡」，就簡直稱得上冷酷了吧！《文海》徵「紙」，我就想到一個你的比喻－－砂紙。人前粗礪容易產生摩擦，但我相信這不是全部的你。過了一年，你換了個反差很大的環境，天空雖然還是陰陰的，至少笑容多了點，越發讓我的相信不淪為輕信。我想你會很感謝那方新土地帶來的滋潤，我也很開心，彷彿我們所做不到的，有人替我們補償。
有一段日子常常只有我們兩人，彼此講了比較多話，平常可不會有這樣自然的機緣呢！無意間，聽到你說很喜歡積木，家裡收藏很多親自一磚一瓦蓋的大型建築，我又偷偷記下來，想像你專注的揣摩積木該疊出什麼花樣，讓我對真正的你又有另一番圖像。
今年你生日，我偷偷寫了卡片（這篇出現好多這種形容，情報員似的），貼在你宿舍房門上（磁鐵不怎麼牢靠，但相較塞在門縫之後被當垃圾的高危險性，也只好相信它的磁力）。卡片雖然才十元，要知道很認真的寫又要壓抑文藝腔，於我是多難的事。很高興你收到了，看到你狀態與facebook的「謝謝」反倒有些不好意思，因為我想，這兩個字你也不是很容易就會說出來。
我很畏懼打雷，所以三人當中，最不敢靠近的也是你，不過終究在反覆逡巡迂迴中，還是更靠近了一點點了吧？我不知道這樣能帶給你什麼，反而是我能感受到一些不一樣的……什麼－－我跟你有時一樣，也挺口拙的。
後記：
預計投《文海》，但字數在資料的匱乏，以及經過極省練的寫作控制之下，還是小小超過，刪掉哪個部分我都沒辦法接受，那就只好這樣囉！（不負責任）
這篇人物誌寫得很困難，因為「私心假擬的書信」也總是有顧忌，可是如果不如此，我覺得寫不出在我眼裡真正的他們，儘管那也頂多只是冰山一角，也會是純粹的冰。同時，我也把這篇短文當散文來認真經營，感覺好久沒寫的樣子，所以推敲得有點費神。
刻意抹去現實，幾乎廢掉傳統的白描手法，主要還是不想讓表面上的形象掩蓋了我的「獨得之秘」，何況對他們面面俱到的描述也不是我做得來的，至少不是現在。另外，用「這裡」和「那裡」，除了文學上的寓意外（唔嗯大概有吧反正作者說了算），也是不想讓我在這篇表現的一些偏激片面太過尖銳。我的人物誌，當然對事主要歌頌美化點，相對的在某些方面也不得不取近乎批判的角度，但取其心可也。
全站熱搜
留言列表
