● 勞心與勞力
以往在暑假，網誌的更新都會比平日快一倍以上，即使是在新店工作的那兩次暑假，一周起碼也有一兩篇，這次卻顯然跟期中期末考鄰近時一樣龜速。讀思想史、文學史算是主因，除了讀書會佔去時間外，跟流變史有關的學科需要清晰分明的思考，這和我的網誌風格顯然不相應。另外，就是上學期期末考周開始，家裡三樓因為漏水，打掉屋頂裝修，直到現在總算是大概完成，只剩油漆和打掃家裡而已了。這段時間的早上到下午，偶爾都會被叫去幫忙挖水泥、搬磚頭、磁磚、清掃汙塵，就算沒事，家裡環繞著電鑽達達達響的情況下，不適宜讀書，更別說是創作了。
爸爸早上賣水果，哥哥常常要出外忙整天論文，弟弟早上到下午通常是暑期輔導，施工時間，家裡常常就只剩我一個男丁，即使完全不適合做粗活，仍不得不弄得指甲都是汙垢。非專業如我們家人，即使幫忙的多半跟技術無關，但粗活需要盡在無言中的習慣才能事半功倍，對手腳笨拙如我當然更加辛苦，今年夏天又特別炎熱，就算沒做很久，也沒辦法短時間內進入讀書的狀態。
要不是為了省工錢（一小時居然要價兩千元，是我當年去工廠工作的兩倍吶！果然勞碌也是有代價的），我當然選擇躲在暑宿不回家，或是施工時間窩在圖書館裡，但「為了研究所考試只好和家裡隔絕囉」這種話我實在說不出口，何況也不可能被允許。我始終不覺得，自己的成就是父母應當要幫助自己達到的，明明父母已經給予生命與生活所需了，自己怎麼可以什麼都不做，就安享家庭所能給的一切？當然，這也可能只是我沒有這種優待，所以才說得好像很顧念家，其實我也是常常以討論學術之類的名義跑出家門的。
換個角度想，之前兩個暑假在阿伯工廠打工時，因為手笨口拙，就算盡力工作，總還是被罵，毫無成就感可言，賺的錢也多半拿去付學費，起碼這次幫忙做事，因為本來就不會，是幫忙性質，工人又是受雇於我們，主從關係顛倒，得到的也只會是讚美。他們對我讀政大一如一般長輩，還是抱以欽羨的態度，有次我忍不住用不好的台語跟一個婆婆說：「你們做這些也是要才能啦！攏同款啦！」她連忙搖搖手：「無，無，你這款才有出息，賣做咱們這個。」他們當然一定有某種程度的客套，但我覺得那種語氣的確是對那被過度美化階層的仰望。其實，相較於沒機會受教育的人，我所擁有的幸運已經夠多了，反而更慚愧我只會讀書，卻四體不勤五穀不分。
士如果不任重道遠，誠心正意，也不過像鄭板橋說的，只能忝居四民之末吧？一個知識分子能驕傲的，絕不是擁有知識這回事，而是菁英與庶民的思想都能體會，並加以溝通才是。
● 投稿
這次居然投了林榮三文學獎，這是我第一次投全國性的文學獎。
以前我都不投這類需要掛號的文學獎，連縣級以上的都沒有，原因簡單得可笑：投了又不會中，幹麼浪費錢？當然這聽來也實在太淺薄，所以換個方式說：自己的實力還不到大比賽的門檻，等在校內得到肯定再說吧！結果真的沒想到今年道南得獎了，雖然是書評而不是其他文學創作類別，但總還是達到標準了。看看輕痰其他人或多或少幾乎都有出手（因為有小品文嘛），總是說不會放棄創作的自己如果不投，也有些過意不去。可惜的是，投了小品文、散文、新詩，沒有一篇是新寫的作品，不過每篇都做了不算少的改訂，也算是對得起自己了。
拿出來的作品，都是目前自己覺得數一數二好、起碼可以見人的，不過可以見人和人家會喜歡，之間的距離還長得很呢！我也讀過一些評審紀錄，對文學獎的要求與偏好算有點了解，可惜我一方面是程度還不到，另一方面是氣質不合，無法為了迎合某種審美價值去更動自己的作品。尤其是小品文和散文，現時雖然已隨時間而去，但絕對百分百真實，沒有一絲虛構，當然這點也不會增添作品的可看性，然而我總要求自己：對作品忠誠是第一要務。
投稿前夕，大家趕好作品就往我這裡丟，可惜那幾天剛好都有些事，沒辦法仔細看過並給點意見。當然要匆匆看過也是可以，如此也不是點不出問題，不過閱讀作品說不上快的我，總怕因而遺漏了作者的用心，發生不必要的錯誤詮釋。大家的作品都已到值得我用心細品的程度，我自然也不可走馬看花。即使已看過他門的不少作品，這次一看，仍有不一樣的驚喜與觸發，可見大家都還是在進步當中，未來雖仍不可及，但已有一二點星光在遠處預示他們的完成。又想到自己竟有幸被當作前幾位讀者來託付，真不知自己何德何能了（不想再用「榮幸」、「幸福」這類字眼了）。
為了怕沒當天寄達就不算數（其實好像蓋的是當日的郵戳就可以了），我還用限時專送，結果一份八十，共花了二百四十元整，對我而言無疑是大失血啊！不過大概也沒有下一次了，就當作是花了點錢（跟獎金比啦）買一個夢想吧？
● 誌夢想中的同居公寓
（盜用標題:p）
小時候很喜歡把自己關在一個空間，就一個人獨享那段時光，只是寫字畫圖甚至是睡覺，都會感到莫名的滿足。即使那空間可能只是門一推就開的和室，甚至是書房書桌底下。
或許小時的我就已意識到，真正的我畢竟無法在公開空間下暢快的舒展，一定要在某片在世間建立、又獨立於群囂的土壤，我才能自在的談笑。與世間的互動是必要的生活需求，尋找一處暫避的樂土，似乎也是不可或缺的、超越活著本身的享受。陶淵明筆下的桃花源，並非與人間完全絕緣的仙鄉，它有獨立的時間軸，景緻是點染過的人間美景，或許他想望的也正是我追求的。
熊、楚然、暉珊、詒徽、晏如等人早在上學期末就入住馬明潭一間公寓套房，我第一次參訪卻已經是暑假的事。原本只是為了討論第一次文學史讀書會的規章，時候晚了，柏言和羽軒打定要住一晚，我也莫名的留下，聊到三點才開始睡；第二次是為了要打發生日晚餐前的空白，便去那與熊聊了一下午；第三次在第二次隔天，因為安全帽留在那，來取回時仍是跟熊漫無邊際的大聊；第四次，是X19決審那天，其實吃完晚餐後還早，但聽柏言要去，也沒多想就一起搭上236。不到一個月，居然一直去叨擾別人的住處，想想還真不好意思。
總覺得，那裡是我心目中的輕痰的具象化。輕痰對我而言，象徵著是對己對人的真誠無妄、對美感的崇敬追攀、對世俗的疏離與超越，更是「情之所鍾，正在我輩」。看看「輕痰」二字，舉重若輕，內心莊嚴外表卻跟嚴肅毫無關係，那才是生命真實的重量所在。
馬明潭那裡，不過是一間不大的公寓許多套房之一，我其實也沒遍覽所有人的房間，大部份時候只在客廳與和室。那裡的空氣是沒味道的普通空氣，沒有精緻的沙發與點心等著我，冷氣也不是一直放送。但我莫名的覺得，法國啟蒙時代的沙龍也就是如此吧！筆電放著獨特的音樂或亂七八糟的搞笑影片、跟柏言擠在詒徽那張躺椅上（超怕壓垮它的）、看暉珊醉酒時不斷傻笑、夜裡與熊自在卻嚴肅的討論創作與人生……我感覺我又抵達一間驛站，它將容許我駐紮一陣，讓我儲蓄走往遠方的腳力。
詒徽據說九月初才會回來，好想跟他徹夜大聊啊！
留言列表
