直到上了大學,我才開始通車上學。小學、國中走路就到;高中時騎腳踏車,迎風駕馭雙輪,更是愜意。通勤儘管省了體力,要學的事更多了。在火車上,我常需要和人群激烈卡位、被四面八方的人群壓扁之際硬是勾到拉環以保持平衡,計算火車停下的速度以搶佔最快上車位置……等等等。

  公車位子比較好找,然而每秒規律的小晃動和偶爾因煞車或地面不平產生的大震盪,一樣難受。沒晃到讓我想吐的程度,只是暈眩得一如打蛋器不停攪拌我的腦汁。我有時會想,大嘔一場或許還比較好,至少將滿腔的不舒服全拋出去,胃中可以坦蕩好一陣子;不重也不輕的暈眩,身體懶得注意,就放任腦汁咕嚕咕嚕地增生氣泡。咕嚕,咕嚕咕嚕,咕嚕嚕……

  通勤時間我通常沒有伴,能緩解壓迫與暈眩的,只有將雙耳埋葬在一對耳機,或是自溺於書海滔滔。火車上展卷的空間通常不大,因此我練就了舉高書冊,硬拼出一小塊方城的功夫。雖然不太舒服,視力還可能退化更快,至少上大學以來看了不少書。

  畢竟,時間可以弭平一切。我漸漸習於對抗層巒的肉牆與隱隱的攪動,更精確點說,是忽略它。我想終有一天,火車一慢下來,雙足肌腱便蓄飽了力;公車的晃動將如十幾年前母親推著搖籃的節奏,少了反而睡不著。到了那時候也不必計較,是習慣,還是忽略了吧?


後記:

  上次給堂錡老師看了<立>和<不乖>這兩篇總字數大概不到四百字的小品。記得他那時沉吟一陣,說:「小品其實並不好寫,因為你要在很短的篇幅內完整表達你的想法,而且要讓人有回味的餘地……」

  我心中一跳,連忙道:「因為之前我看朱光潛說初學寫作的人最好先從小品文開始,因為節奏比較好控制。我也只是嘗試一下而已啦!」

  「嗯……不過你這兩篇其實寫得也不錯,讓我有回味的感覺。你以後可以多寫幾篇這種的試試看。」

  雖然我表面不動聲色,心裡樂得咧!

  我一出辦公室,停雲便來問我老師怎麼說,聽我沾沾自喜完後,她也說:「<不乖>也是你的作品當中我最喜歡的一篇。」喔呵呵,能得到本系大一首席才女的讚賞,夫復何求?

  這個主題早就想要寫了,今天下午下雨,不能自己多練球,就窩在計中寫完這篇。別看字數少,我可是寫了快一個小時呢!畢竟小品等於小說界的短篇,是「千錘百鍊的一擊必殺」,希望這篇能殺很大囉!
arrow
arrow
    全站熱搜

    十分秋悟 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()