高二時，曾寫過題為＜我理想的大學生活＞的作文。當時我用中文系為標的，列述我認為修大學的三大學分最理想的方式：學業要偏重文學，社團可有可無，愛情一切隨緣。那時的預期，現在幾乎都實現了：我泛舟於孟子的口若懸河與司馬遷的慷慨滔滔，周圍更不乏得獎無數的文藝青年；我加入系籃與慈青社，雖然球打得不怎麼樣，好像也不見得多了幾兩佛心，但和社員相處的都還算融洽；雖然常被四散校園的一對對情侶給「閃」到，頗覺刺眼，但也沒特別有想成家立伴的念頭。然而，我似乎沒達成理想時該有的歡欣，反倒偶爾暗自悵然而覺得若有所失。
我想我所失去的，或許就是從前那種由一個班級全體共同營造的氛圍吧？當時的我，從不覺得關在一個班級有什麼好珍惜的，我更厭惡那時總要被教官管東管西，總被視為一個懵懂愚昧的小孩；現在的我，鐐銬是解開了，見到一大片繽紛多彩、前所未有的人事物，卻感覺自己像是懸在真空中，沒任何施力點；儘管眼前明明有各種堅固的扶手可以穩住腳步，整個人還是處於小腦當機狀態，無法平衡。
我觀察從前高中乃至現在同學的網誌，有很大一部分都跟我一樣有這種現象，就像是剛出籠的鳥，快樂的掙出鐵架，卻發現藍天茫茫，不知該飛往何處；當然，還是有很高興的翱翔天際，完全樂不思蜀的人，但就我的觀察來看，能不受過去半點羈絆的人，實在稀有得很。
大學之前，一個班四十位同學，幾乎至少都相處一年以上才可能分開。在這說長不長，說短也不短的幾百個日子，漸漸的我們看到或多或少和自己磁場相似的人，漸漸的我們有了相熟的人，從中有了朋友；如果幸運，還能從朋友中找到一二知己。我們雖然各有不同的個性，但在這樣的「限制」下，使我們有共同的話題與相似的觀點，進而有休戚與共的感情。這樣的「漸」，沒有在同一個屋頂下，是很難孕育的。我始終認為，情感絕對需要經過「漸」這個神祕而重要的過程才能誕生，一見如故或鍾情畢竟少見。
大學之後，每個人的課都不盡相同，再也沒有某間教室可供懷念，取而代之的，是廣泛到有點模糊的系所。透過同課、同社團、同活動，我們可以認識與應該認識的人不知比高中之前暴增多少，但一天就這麼二十四小時，所認識的每個人能分配到的時間，必然大大的縮水。如此一來，感情的建築能建的結實嗎？能保證硬挺的鋼筋縫隙中，不會有保麗龍與醬油瓶充當填料嗎？反過來說，要讓自己被別人認識，進而願意將時間多花在自己身上呢？如果不能讓自己突出於人群－不管是用熱情或奇怪的行為，別說受人注目了，連讓人把長相和名字搭起來都難。
我的情況還算好的，雖然沒辦法如本系某位同學一樣厲害，不僅認識本系大一全體八十多位學生，本系大一全體八十多位學生也認識他，不過我也不至於像某些高中同學般獨來獨往，完全和同儕世界隔絕，或許在這方面我還算達到所謂的中庸之道呢！但我在大學人際間的來往也僅止於基本的閒聊而已，就我比較嚴苛的定義來看，在大學內我還沒有真的相熟的人，這使我不禁害怕，我這種「中庸狀態」會不會一直持續下去？會不會我永遠都只是個旁觀者，而無法再一次享受當局者那十分感性的迷呢？
進入大學至今兩個月了，這樣的不安－甚至可稱為恐懼－雖然仍存在，一開始我只會感嘆，但現在我已學著去適應，並試著用別種方式詮釋她：所謂的「理想」，真的是大學該有的嗎？或許，大學本來就不太適合追求知己與密切連結的情感，尤其是對我這種很慢才能將心扉打開的難搞種族而言。不過，大學既然長於提供多彩多姿的生活面貌，為什麼我要覺得非我族類而排斥抗拒呢？活在當下才是最重要的。既然快樂已擺在面前，又幹麼要故作矜持，不跟著搖擺舞動呢？當然，大學的人們，老實說，真的絕大多數已不如高中時的坦率。雖然明明不過差兩個月而已，但已多了不少張面具可供隨時替換，這的確是讓我卻步的因素之一。然而，我自信雖然現在與人的應對也是客套大於真心，但真心的熱度依舊，只是暫時掩藏起來罷了，為何我就不能對別人也抱持同等的信任？我若不先敞開心胸，別人又怎麼願意摘下偽裝呢？
時光不能倒流，我不能再拘泥於過去的生活模式了，畢竟當下的路況才最需要自己時時注意。過去的知己，週末時偶爾還能見到，還是一樣熱絡契合，這樣也就足夠，不需要再另闢新的桃花源。純真的小品已經寫得夠多了，該試試巨幅多變的油彩壁畫了吧？儘管現在我還抓不太穩如椽巨筆，但我相信在時間耐心的錘鍊之下，終有一天我的手能不再顫抖，揮灑出只屬於自己、只屬於大學的亮麗樂章。等到我踏出大學校園時，說不定會暗笑自己初來的疑懼是多麼愚蠢，而又懷念起大學的五顏六色呢！
註：堂錡老師說可以每個禮拜都給他看作文，我原本想拿我還滿自豪的＜老師＞一文，但我怕他會覺得我在整他，所以特地寫了一篇。
留言列表
